Setiap tanggal satu bulan Muharram dalam kalender Hijriah, sebagian masyarakat Indonesia—khususnya Jawa—mengalami transformasi budaya yang misterius: jalanan mendadak sepi, anak-anak dilarang keluar rumah setelah magrib, dan para tetua kampung tiba-tiba terlihat lebih filosofis dari usual. Ya, ini adalah malam 1 Suro—sebuah momen sakral di mana antara dunia nyata dan dunia mistis hanya dipisahkan oleh… sinyal WiFi.
Apa Itu Malam 1 Suro?
Secara teknis, 1 Suro adalah hari pertama bulan Sura, yang merupakan padanan bulan Muharram dalam kalender Jawa. Tapi jangan salah, ini bukan cuma soal hitung-hitungan kalender kayak ganti tahun di Google Calendar. Di banyak daerah, 1 Suro adalah malam perenungan spiritual, malam pensucian diri, malam ngruwat, atau kalau kita mau jujur: malam di mana semua film horor tua Indonesia mendadak terasa lebih masuk akal.
Secara esoterik, malam ini dipercaya sebagai puncak aktivitas supranatural. Arwah gentayangan, makhluk halus piknik, dan ilmu hitam konon lagi happy hour. Maka tak heran kalau banyak orang Jawa menghindari pesta, bepergian, bahkan nikahan di bulan ini. Kamu kira bulan Suro cuma seram buat hantu? Salah besar. Bagi orang Jawa, malam ini lebih horor dari tanggal tua.
Hollywood Punya Halloween. Kita Punya Suzzanna.
Ketika orang barat punya Halloween dengan labu dan kostum murahan, kita punya sesuatu yang lebih nyata dan lebih berkualitas: Suzzanna dan Malam Satu Suro (1988).Film ini adalah standard operasional kengerian lokal, di mana Suzzanna yang sedang hamil dikubur hidup-hidup dan kemudian bangkit untuk membalas dendam. Tentu saja, semua ini terjadi bertepatan dengan malam 1 Suro. Karena kalau bukan 1 Suro, ya nggak serem dong.
Dengan wajah pucat, mata penuh dendam, dan suara berat yang bikin jantung lompat ke kerongkongan, Suzzanna bukan hanya hantu. Dia adalah brand ambassador malam Suro, tanpa perlu endorsement, tanpa perlu TikTok filter.
Film-Film 1 Suro yang Layak Masuk KKN Angkatan Dunia Lain
1. Malam Satu Suro (1988) – the GOAT
Suzzanna is the moment. Film ini bisa dibilang KKN di Desa Penari sebelum KKN di Desa Penari tahu cara bikin angker. Dengan efek asap tebal dan soundtrack gending Jawa, film ini tetap menakutkan bahkan ketika ditonton sekarang… apalagi sendirian.
2. Keramat (2009) – Found Footage, Found Trauma
Ini adalah film mockumentary tentang kru film yang kesurupan kolektif. Disyuting di Yogya, tempat segala portal ghaib terbuka seperti mal saat midnight sale. Ini bukan film tentang 1 Suro, tapi semangatnya: chaos, mistis, dan nggak ada sinyal HP.
3. Ratu Ilmu Hitam (2019) – remake penuh luka batin
Meski tidak eksplisit menyebut 1 Suro, semua elemen di sini sudah cukup: dendam, santet, ulat, dan trauma massal. Kalau film ini dijadikan malam perenungan, dijamin semua orang insaf.
4. Jailangkung Series – Ritual Zaman Now
Jailangkung dan Suro seperti bakso dan sambal: nggak harus barengan, tapi kalau digabung, efeknya nampol. Apalagi kalau nontonnya di desa, malam hari, dan tiba-tiba listrik mati. Dijamin… kamu bakal belajar ngaji dadakan.
5. Tarian Lengger Maut – mistis tapi estetik
Ini adalah film buat kamu yang pengin mistis tapi masih pengen feed Instagram estetik. Visualnya cantik, tapi ceritanya gelap. Sesuai namanya, lengger-nya nari, tapi mayat-mayatnya juga ikut goyang.
—
1 Suro: Antara Refleksi dan Refleks Menjerit
Tujuan malam 1 Suro, dalam konteks budaya Jawa, adalah merenung, membersihkan batin, dan menyatu dengan semesta. Tapi sayangnya, generasi sekarang lebih mengenal malam 1 Suro sebagai:
malam nonton horor rame-rame, malam ngonten di kuburan demi views, malam nge-share meme “jangan keluar malam ini” yang sudah keliling WhatsApp sejak BlackBerry masih hidup.
Padahal, maksud sebenarnya adalah: introspeksi, hening, dan kembali ke akar spiritualitas Jawa. Tapi ya, siapa yang bisa khusyuk meditasi kalau TV tetangga muter Suzzanna dan suara ketawa hantu bocor sampai ke rumah?
—
Penutup: Kalau Kamu Ketemu Suzzanna, Bilang Aja “Saya Fans!”
Malam 1 Suro bukan hanya tentang ketakutan. Ia adalah pengingat bahwa manusia itu kecil, dan kadang perlu takut untuk bisa sadar. Takut pada hantu? Boleh. Tapi lebih penting: takut kalau hidup kita cuma diisi konten mistis, tapi lupa mandi spiritual.
Jadi, kalau malam ini kamu merasa hawa-hawa aneh, bukan berarti ada hantu. Bisa jadi… kamu belum berdamai dengan masa lalu. Atau… kamu lupa nutup pagar rumah.
Selamat malam 1 Suro. Jangan lupa ucapkan salam dulu kalau masuk rumah. Dan kalau Suzzanna muncul, ingat: dia legendaris, bukan musuh. Kasih hormat dulu, baru lari.
